Une société carcérale : la prison de la Conciergerie (fin XVIe-milieu XVIIe siècles)

Camille Degez-Selves, Une société carcérale : la prison de la Conciergerie (fin XVIe-milieu XVIIe siècles), Université Paris-Sorbonne, Centre Roland Mousnier, thèse soutenue le 16 octobre 2013.

Jury composé de Denis Crouzet, directeur, Yves-Marie Bercé (Université Paris-Sorbonne), Robert Descimon (EHESS), Benoît Garnot (Université de Bourgogne), Françoise Hildesheimer (Université Panthéon Sorbonne), Olivier Poncet (Ecole Nationale des Chartes).

Position de thèse

La prison de la Conciergerie de l’époque moderne est restée presque totalement à l’écart de la recherche historique jusqu’à une période très récente, à l’inverse d’autres célèbres établissements tels que la Bastille, Vincennes, Saint-Lazare et même le Châtelet. La Conciergerie du Palais était pourtant au XVIIe siècle une prison très importante dans le paysage parisien, accueillant des prisonniers issus de tout le vaste ressort du parlement de Paris. Cependant, les événements révolutionnaires majeurs dont elle a ensuite été le théâtre ont focalisé l’attention des historiens et relégué au second plan les périodes précédentes. Le vaste fonds des archives criminelles du Parlement, en particulier les minutes des instructions ouvertes à la suite des évasions, rixes ou autres incidents survenus dans la prison et les registres d’écrous conservés aux Archives de la préfecture de police de Paris, a permis de combler cette lacune pour une période de soixante-dix ans (1570-1649). Une série de dépouillements dans le Minutier central des notaires parisiens est venue compléter cette étude.

On a choisi de se démarquer de la perspective historiographique traditionnelle qui, dans la lignée du Surveiller et punir de Michel Foucault, étudie l’emprisonnement sous l’angle idéologique, institutionnel et judiciaire, pour aborder celui-ci sous l’angle social. A partir de l’analyse de parcours individuels de prisonniers et de personnels de la Conciergerie, la recherche a donc porté sur les relations sociales et les comportements au sein de la prison, dans la lignée de la récente discipline qu’est la sociologie pénitentiaire. Afin de livrer tous les éléments de contexte nécessaires à la compréhension de l’étude, une longue première partie a été consacrée à un état des lieux de la Conciergerie au début du XVIIe siècle.

La Conciergerie peut certes être qualifiée de « prison ordinaire », au sens où elle est alimentée par l’activité de la justice royale ordinaire ; elle occupe cependant une place particulière dans le paysage pénitentiaire parisien. Au sein d’un enchevêtrement de ressorts judiciaires, répartis entre juridictions royales et une multitude de juridictions seigneuriales laïques et ecclésiastiques (24 au début du XVIe siècle), la Conciergerie se distingue des autres prisons – y compris des « conciergeries » des parlements et des autres cours souveraines de province, ou du Grand Châtelet, prison royale ordinaire équivalente en dimensions et en effectif (personnel et prisonniers) –, par sa situation géographique et administrative. La prison est en effet étroitement imbriquée dans les bâtiments du Palais, ancien palais royal médiéval et siège des plus hautes instances judiciaires et administratives. La Grosse Tour, embryon de la Conciergerie, a d’abord été affectée un temps au seul « concierge », ou bailli de la juridiction du Palais. Elle s’est ensuite étendue en surface pour accueillir les prisonniers du Parlement, puis ceux des cours souveraines et juridictions d’exception siégeant dans le Palais. La véritable particularité de la Conciergerie réside donc dans la desserte d’un grand nombre d’instances judiciaires. La faculté de réglementer et de contrôler la prison est cependant réservée, dans la première moitié du XVIIe siècle, au roi et au Parlement.

La prison se trouve en outre au cœur de l’histoire parisienne de l’époque, qu’il s’agisse d’événements du monde extérieur ayant une incidence sur le quotidien de ses occupants, ou d’événements internes au retentissement important dans l’opinion publique. La vie de la prison est ainsi affectée par les bouleversements parisiens de l’époque, les épidémies et les incendies, les développements architecturaux et les phénomènes de société. Des événements intervenus dans la Conciergerie parviennent également aux oreilles des contemporains et connaissent parfois une diffusion importante par le biais de l’imprimé, en particulier les récits d’évasion et autres faits-divers.

Si l’architecture des bâtiments de la Conciergerie est depuis longtemps étudiée par les historiens de l’art, la répartition des espaces intérieurs est mal connue pour le XVIIe siècle. En s’inspirant des sociologues de l’univers pénitentiaire du XXe siècle, notamment d’Erving Goffman, on s’est efforcé de décrire les fonctions spécifiques des espaces de la Conciergerie, considérée d’une part comme une institution à vocation carcérale, d’autre part comme le « terrain » d’une sociabilité particulière.

L’impact de la vocation carcérale sur l’architecture des bâtiments et sur leur répartition fonctionnelle est évident: la prison fait figure de forteresse aux murs imposants et infranchissables, sous haute sécurité, fermée donc au monde extérieur. Les espaces sont dédiés tantôt au personnel, tantôt aux prisonniers pris individuellement, par petits groupes ou collectivement. Cependant la géographie et l’histoire des lieux engendrent de multiples contacts avec l’extérieur de la prison : la prison est étroitement enclavée dans le Palais, ses bâtiments n’étaient pas destinés à l’origine à l’usage carcéral et que leur état pourrait faire douter de la sécurité des prisonniers.

Quant aux fonctions sociales des différents espaces, le schéma théorisé par E. Goffman pour les institutions totalitaires s’applique dans une certaine mesure à la Conciergerie, divisée entre espace extérieur, « aire de surveillance » et « zones franches », elles-mêmes comportant des « espaces réservés » et des « refuges ».

Les conditions matérielles de la détention dans les prisons de l’époque moderne ont souvent été dépeintes de façon caricaturale au XIXe siècle et encore jusqu’au début du XXe siècle, par des historiens tributaires d’une vision romantique et de clichés encore vivaces. Les jugements portés sur la prison de la Conciergerie au XVIIe siècle, et même au siècle suivant, sont beaucoup plus contrastés ; les critiques récurrentes vont à l’inégalité des régimes de détention. De fait, le coût de l’emprisonnement et le confort du logement diffèrent selon le statut social et la fortune des prisonniers. Quant aux critiques hygiénistes contre l’insalubrité des locaux, s’il faut en nuancer la portée, elles ne sont pas entièrement dénuées de fondement; il suffit pour le mesurer d’étudier les conséquences sanitaires et démographiques des conditions de détention.

Afin d’étudier les interactions entre les différents groupes qui occupent la prison, voire entre les individus au sein de ces groupes, on s’est penché sur leurs caractéristiques propres. L’étude du groupe des prisonniers s’est faite sur le mode statistique. On a mis en regard les données recueillies sur les 321 prisonniers mentionnés dans les pièces d’instruction et celles provenant de deux sondages effectués dans les registres d’écrous en 1618 et 1630-1631. Cette méthode a permis de dessiner les profils de prisonniers qui se côtoient dans la Conciergerie au début du XVIIe siècle : leur nombre, leur répartition en fonction du sexe, de l’âge, de l’origine géographique, de la religion, de la catégorie socio-professionnelle et du niveau d’éducation ; enfin leur parcours judiciaire et criminel.

Le personnel des prisons de l’époque moderne est mal connu. Personnages à la fois redoutés, méprisés et indispensables au fonctionnement de la justice, à l’instar des bourreaux, les « geôliers » sont souvent caricaturés dans l’imaginaire collectif en une bande de brutes épaisses, incultes, cupides et cruelles, qui s’engraissent sur le dos des prisonniers. Les archives criminelles de la Conciergerie du XVIIe siècle vont parfois dans ce sens, mais en leur donnant la parole, elles livrent une autre réalité. Travailler dans une prison comme concierge, morgeur ou guichetier, greffier ou chapelain, est avant tout un métier que l’on exerce avec plus ou moins de zèle et de sens du devoir. Bien qu’on ne puisse parler pour ce groupe professionnel de corps de métier, au sens que l’on donne à ce mot avant la Révolution dans le milieu des artisans et des petits commerçants, on en retrouve certaines caractéristiques, notamment l’appartenance à un groupe solidaire et relativement homogène, et une gestion quasi autonome sur le mode de l’entreprise privée, malgré le contrôle réel exercé par le Parlement. Nul doute que ces solidarités sont nécessaires, de même que certaines pratiques aujourd’hui considérées comme répréhensibles, dans la mesure où l’effectif du personnel qui garde alors la prison est dérisoire. Les archives criminelles, complétées par les minutes des notaires parisiens, permettent non seulement d’étudier, de façon plus ou moins complète, la trajectoire individuelle propre à chaque membre du personnel, mais aussi d’esquisser une étude sociale de l’ensemble des personnes qui participent au fonctionnement de la Conciergerie, en recourant aux méthodes de la prosopographie. Les deux dynasties successives de concierges, les familles Regnoust et Dumont, ont fait l’objet d’un traitement approfondi.

Sans chercher absolument à calquer l’étude de la sociabilité de la Conciergerie sur les concepts de la sociologie goffmanienne, on s’est efforcé d’en garder à l’esprit les principaux, qui sont venus enrichir l’analyse des différents récits, mis en série ou individuellement. On a retenu notamment, tout en la nuançant fortement, la double opposition entre prisonniers et personnel, dehors et dedans comme principale dynamique des relations sociales dans l’espace carcéral.

La prison serait, selon E. Goffman, « à la fois un modèle réduit, une épure et une caricature de la société globale ». La société carcérale peut donc être examinée à l’instar de la société de son ensemble, sous l’angle des facteurs de regroupement ; de la temporalité et des occupations solitaire ou collectives, des rapports sociaux enfin, que ceux-ci soient positifs ou négatifs. Les conflits violents, ou « rixes », ont fait l’objet d’une étude détaillée puisqu’ils sont à l’origine d’une quantité non négligeable d’instructions. On s’est penché sur leurs origines, le profil et les motivations des prisonniers querelleurs, les circonstances précises des bagarres et les modalités de la violence, enfin sur la résolution de ces conflits et leurs conséquences disciplinaires et judiciaires.

Les deux groupes qui cohabitent à la Conciergerie, prisonniers d’un côté et personnel de l’autre, divergent en de nombreux points, ce qui rend fort complexes les relations sociales entre eux. En premier lieu, ils sont disproportionnés en taille : la prison héberge de 200 à 300 prisonniers contre une douzaine de membres du personnel, une quinzaine en comptant la famille du concierge. Il est évident que le second groupe compense son infériorité numérique en usant d’un pouvoir coercitif et répressif. C’est à cette condition que le rapport des forces peut tourner à son avantage. En second lieu, tandis que les uns sont retenus nuit et jour à la Conciergerie par la contrainte, les autres y trouvent un lieu de travail. Le plan reprend donc la dualité goffmanienne entre la «participation» et le «refus», les deux dominantes de l’attitude des détenus par rapport à l’institution d’enfermement. Les situations d’accord le cèdent souvent aux situations de conflit, causées principalement par les « abus » commis par le personnel, dont le guichetier Pierre Pelletier, dit La Pierre, est l’exemple le plus frappant. La riposte des prisonniers est parfois violente.

Les rapports qu’entretiennent les prisonniers avec le monde extérieur sont peut-être ce qui distingue le plus radicalement la Conciergerie du XVIIe siècle des institutions totalitaires décrites par E. Goffman pour le XXe siècle. Alors que depuis deux cent ans environ, on dresse toujours plus de barrières entre le « reclus » et le monde extérieur, notamment en réduisant au minimum le droit de recevoir des visites, la Conciergerie est au contraire aussi largement ouverte sur la ville que peut l’être une prison, du fait de sa situation géographique, imbriquée qu’elle est dans les bâtiments du Parlement au cœur de la Cité et de Paris, et parce que le contact avec l’extérieur est indispensable à la plupart des prisonniers pour satisfaire leurs besoins en nourriture et autres fournitures. Les horaires d’ouverture de la prison aux visiteurs sont en effet très étendus, si bien qu’un flot de personnes déferle à l’entrée de la prison du matin au soir. Les prisonniers communiquent également avec l’extérieur par le biais de la correspondance ou grâce à des intermédiaires (proches parents, amis ou connaissances, domestiques, commissionnaires, solliciteurs ou procureurs, gens du Parlement, personnes charitables, notaires, huissiers et simples curieux).

En ce qui concerne les relations contractuelles, le régime juridique dont bénéficient la plupart des prisonniers de la Conciergerie au XVIIe siècle semble peu rigoureux, par comparaison avec celui des institutions totalitaires du XXe siècle. Bien loin de perdre tout droit à influer sur le monde extérieur, les prisonniers continuent à gérer leurs biens et leurs procès civils à distance, par la correspondance ou grâce à des intermédiaires. Mais, ce qui est plus surprenant, ils sont parfois autorisés à franchir les murs de la prison sous la conduite d’un guichetier ou d’un huissier pour poursuivre ces relations.

La troisième et dernière partie porte sur « l’aventure de l’évasion », à laquelle on a souhaité accorder une place particulière dans cette étude. Avant tout la prison est en effet un lieu de sûreté. Une des principales préoccupations de l’administration judiciaire est donc d’empêcher les évasions, qui représentent à la fois un danger pour l’ordre public et un frein à la bonne marche de la justice. Si l’on se place à présent du côté des prisonniers, la prison équivaut à la privation de la liberté. Toutes leurs pensées vont naturellement à chercher les moyens d’en sortir, par la voie légale… ou autrement. Les récits d’évasion reconstitués à partir des archives livrent une formidable série d’histoires individuelles, de tentatives d’évasions couronnées ou non de succès, dont on ne connaît malheureusement pas toujours l’issue. L’étude de ces textes mis en série fait surgir des personnages singuliers, les prisonniers candidats à l’évasion, un véritable art de « se faire la belle », et dévoile la réponse des institutions policières, pénitentiaires et judiciaires.

Le problème de l’évasion a suscité une réflexion théorique importante chez les juristes de l’époque moderne, concernant principalement les causes et des moyens d’y remédier (mesures de prévention, poursuites contre les geôliers, punition des fugitifs et de leurs complices). De fait, le phénomène connaît alors une très grande ampleur, surtout à la fin du XVIIIe siècle, période où les prisons sont particulièrement surchargées et par ailleurs mieux documentées. La situation est certes très diverse : on s’évade davantage des petites prisons seigneuriales que des grandes prisons royales ou des prisons d’État parisiennes, comme la Bastille et Vincennes, mieux gardées. En ce qui concerne la Conciergerie, les bâtiments, l’effectif du personnel, autant que le régime de détention, concourent à donner un surprenant caractère d’ouverture et de liberté à un espace qui devrait se définir par la clôture et la contrainte.

Le désir de quitter les murs de la prison est universellement répandu chez les prisonniers, imagine-t-on souvent. Pourtant tous ne le font pas, soit que leur tentative échoue, qu’ils n’en aient pas l’occasion, soit même qu’ils s’y refusent. En étudiant le groupe de ceux qui ont tenté l’aventure à la Conciergerie au XVIIe siècle, on a esquissé un profil de prisonnier, fondé sur l’identité, les peines encourues, la durée de la détention déjà effectuée, les modalités de l’évasion, enfin les motivations pour s’évader ou refuser de le faire.

L’évasion implique de nombreux préparatifs et la mise en place d’une véritable stratégie. Il importe de choisir le bon moment, en fonction du temps de préparation, des circonstances, voire d’une occasion favorable survenue inopinément. Il faut aussi trouver des complices parmi les autres prisonniers, les domestiques, la famille, les amis ou les connaissances, ou bien payer des complices « mercenaires », parfois corrompre les guichetiers ou morgeurs. Puis on élabore un plan d’action, en choisissant de procéder par effraction, escalade, ruse ou violence ; on réunit le matériel nécessaire (outils, cordes, matériaux de récupération, armes), qu’il faut ensuite dissimuler. Après un repérage des lieux, il faut enfin mettre au point le trajet et prévoir une retraite.

Enfin, à la suite d’une évasion, il incombe au concierge et à ses guichetiers d’empêcher que de semblables événements ne se produisent en inspectant les chambres, en renforçant la surveillance, en vérifiant les rumeurs et en jetant au cachot les candidats à l’évasion ; il leur faut également poursuivre les prisonniers évadés en dépit de leurs efforts, pour les réintégrer dans la prison. C’est ensuite la justice qui prend le relais, en déterminant les coupables et les responsables parmi les prisonniers, leurs complices et le personnel de la prison.

Prison la plus importante à l’époque, au cœur de l’histoire parisienne, la Conciergerie fait également figure de modèle, non pas tant à imiter qu’à critiquer. Dès lors, l’étude sociologique de sa population carcérale acquiert une dimension plus large, sinon universelle. La prison des années 1600, comme celle d’aujourd’hui, apparaît comme un monde de petits trafics et de corruption, d’arrangements peu licites entre certains prisonniers et les gardiens pour obtenir des passe-droits et des privilèges, d’affrontements violents entre bandes rivales ou querelleurs isolés. La Conciergerie de l’époque moderne a cependant cette caractéristique d’importance : plus ouverte et moins séparée du monde extérieur que les prisons actuelles, sa société carcérale reproduit à petite échelle la société parisienne. Ainsi, plutôt que sur une distinction rigoureuse entre hommes et femmes et entre catégories criminelles, l’organisation de la société carcérale se fonde sur la position sociale et la richesse. La société des prisonniers régule elle-même ses conflits, le plus souvent sans faire appel au personnel. Quant à l’univers professionnel des guichetiers, il ressemble beaucoup à celui des métiers parisiens, par la longévité de chacun dans son poste, par les relations à la fois solidaires et très hiérarchisées entre le concierge et ses guichetiers et morgeurs.

Sommaire (vol. 1)

Remerciements 3

Introduction 7

Repères historiographiques et bibliographiques 11

1. Remarques préliminaires 11

Une histoire de la justice et de la criminalité qui s’arrête à la porte de la prison. 11

Définitions de la prison 12

2. Approches de la prison 15

La prison vue par les penseurs de l’Ancien Régime 16

La prison vue par les sociologues 19

La prison vue par les historiens 27

3. La Conciergerie du Palais à l’époque moderne 35

Monographies anciennes 35

Les guides touristiques 38

Les prisonniers célèbres 39

La vie en prison 39

Se repérer dans les sources 41

1. Remarques préliminaires : quelles sources pour l’étude des prisons de l’époque moderne ? 41

2. Sources manuscrites 45

Les archives pénitentiaires : les registres d’écrous 45

Les archives judiciaires 53

Le Minutier central des notaires parisiens 74

3. Le « récit judiciaire » 76

Les circonstances du récit : temps et lieux 77

Les auteurs du récit 81

Le contenu du récit 109

Première partie: la Conciergerie au début du XVIIe siècle : les lieux et les hommes 131

1. La plus importante prison de Paris? 132

Le paysage judiciaire et pénitentiaire parisien 132

Spécificité de la Conciergerie 137

La prison au coeur des « événements » 143

2. L’espace carcéral 169

Un espace structuré par sa vocation carcérale? 169

Un espace ouvert 198

Les différentes utilisations sociales 203

3. La réalité carcérale 205

Points de vue contemporains 205

Des régimes de détention inégaux 212

Les conséquences sanitaires et démographiques 253

4. Les occupants de la prison 266

Les prisonniers 266

Le personnel 297

Deuxième partie : la sociabilité carcérale 379

1. Les prisonniers entre eux: une caricature de la société dans son ensemble? 381

Les facteurs de regroupement 381

La vie commune : occupations solitaires et collectives 400

Les relations sociales positives 409

Les conflits 419

2. Les prisonniers et le personnel 465

Les situations d’accord 468

Les conflits 479

3. Les prisonniers et l’extérieur 500

Les différents modes de communication avec l’extérieur 501

Les intermédiaires 509

Troisième partie : l’aventure de l’évasion, un révélateur 549

1. Contexte et enjeux de l’évasion 552

L’évasion dans la théorie 552

L’évasion dans les faits 558

Les facteurs favorables 559

Le récit d’évasion : un enjeu de vérité historique 564

2. S’évader de la Conciergerie 568

Qui ? 568

La mise en œuvre 581

Et après ? 618

Les évasions « sur le chemin » 635

Conclusion 659

Bibliographie 663

Sources consultées 679

Sources manuscrites 679

Archives nationales 679

Archives de la Préfecture de Police de Paris 695

Bibliothèque nationale de France 695

Sources imprimées 696

Table des illustrations, tableaux, graphiques et cartes 703

Index des noms propres 705

 

Table des annexes (vol. 2)

Annexe n° 1: Tableau synthétique des sources 3

Annexe n° 2: Affaire Claude Boursier, 1570. Les documents d’archives 15

Annexe n° 3: Affaire Boursier, 1570 19

Annexe n° 4: Affaire Contenant, 1641 41

Annexe n° 5: Affaire Colombier, 1644 73

Annexe n° 6: Affaire de Leans, 1609 83

Annexe n° 7: Affaire Bienvenue, 1641 93